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CUESTOS Y NOVELITAS 



Ni un rumor extra 
aquella solemne mono 
en tarde, y como dii 
dormida naturaleza, í 
áspero de la gaviota q 
en lo alto del peñón et 

Pura y Ángel están 
miradas de los hombre 
rocas ha hecho el amo 

Pura se ha dejado 1 
resistencia. Su pie líge 
húmedo arenal que la : 
varas de arena que reí 
sidad inñ^nqueable de 
andado ella tantas ve( 
ñando con las vivas in 
nesj subiendo á aquelli 
cantadora, entre mar 
una poesía ingénita en 
por una aspiración i 
hecho de ella en el clai 

Subió allí con Ángel 
brenatural que, sin con: 
el inocente secreto de li 
con un astro que la hu 
visible, y que ha toma 
que ella le diga allí, en 
zón, lo que apenas h 
ciencia. 



Salvaje, ruda, ínexti 
sus ojos en la extensa ] 
gió para su retiro yel d 
el dinero y la inteligen< 
constancia y el osidu 
esas expansiones de gt 
pródiga de beneñcios ; 
los que puede enconl 
otra madre. 

De un inmenso bosc 
za espontánea hubiera 
tencias á la voluntad i 
ciano, á medio kilómel 
ca, une ñnca á la vez 
y de recreo deleitoso. 

A fuerza de brazos 
bia dirección, había c 
terrenos, dándoles di 
con el estudio de las i 
en el pais, y de los vit 
terreno de sus domii 
Norte una exposición 
ricos frutos de toda: 
ñolas. 

Respetó en su atrev 
la más próxima al i 
quedase inviolable la ' 
aquel suelo, como si i 
alarde de lo atrevido < 



abandono, como pudiera apoya 
naciente y fresco en el tronco 
roble. 

El punto final de los paseos d 
parte de jardin que á su reinado i 
bía dedicado su padre; y com< 
próxima á la casa, de sus regias 
tomaba ella pretexto para quedi 
llemente arrellanada en una mee 
con algún ameno libro entre las 

— Déjame aquí, papá — decía;- 
darme en mi reino á recibir en 
homenaje de las flores, que so 
sanas. 

Las veladas se pasaban, para ■ 
la lectura de los periódicos que < 
cibía y las sesiones musicales co 
no, le obsequiaba su hija. 

Era feliz D. Feliciano. Pero 
cielo de su dicha una nube, es det 
El prometido esposo de su qi 
próximo á volver de Cuba con 
hecha en el bufete, ¿se resignaría 
aquel paraíso, ó tendría la crueld 
tarle su hija, llevándosela al cen 
mibles ambiciones?... 



Y seguían corriendo alegí 
cada vez más lejos ¡as voces 
tindüse en la fronda como 
temiesen dqjar descubrir al inr 
so la rama sagrada donde se 

Es verdad. Allí no hay pai 
hibida. Antes que la manza 
gares á deshacerse en espu 
dientecitos de Clara han marc 
donde las parte con su espo: 
loso mirlo picotea la cereza 6 
nilla en el higo, Luis ha pue 
los pendientes de coral ro: 
la rama, ó se ha divertido en 
bol la miel de la higuera sob 
rientes de su Eva cubana. 



Quesüt ¿ un idüic. 

Sí; esto es el idilio conyug) 
nes que se entregaron al am< 
dad de la inocencia. Esposos 
raímente el idilio y hasta el n 
es que se empeñen luego en 
epigrama. 

Bien se lo temía D. Fel 
EUmo, como Luis le llamabí 
tado de la inverosímil activid 



La sociedad se lleval 
la, empezaba por desi 
Padre Eterno parecía q 
acuerdo para iniciar e 
minado el idilio del ma 
tar un tipo que le dies 
todo, publicidad. 

El tipo era un tal k 
rador de Milagros, pe 
influencia en el ánimo ( 
y empedernida, y por s 
so afán de aparecer c( 
de tal en el teatro de la 
de Clara robó mucha 
gracias y méritos de N 

Angelito no había Si 
diminutivo, ni aun e 
seis años. Angelito ere 
apellido apenas se proi 
do frivolo, que celebr 
que él llamaba ¿«^nj dí 
les no faltaban indigni 
que eran cómplices toi 
ciles cortesanos. 

Metidos hasta el cu 
mundo, y celebrada Ig 
de Clara en unos circu 
el talento de Luis, e 
como en un futuro mi 
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Llegó la sonrisa más viva y espiritual de 
aquel Edén que tanta parte de sus primores 
debía á la inteligencia y á la constancia de don 
Feliciano. 

Sobre el balcón del gabinete conyugal, tan- 
to tiempo cerrado, volaba y revolaba en circu- 
lares giros la golondrina que allí se había hos- 
pedado con franqueza, fabricando alegremente 
su nido . En la parte interior todo parecía ha- 
llarse lo mismo que antes, y, sin embargo, ha- 
bía un huésped más que al entrar apenas se 
percibía y que era el que allí lo llenaba todo 
desde un rincón donde se escondía otro nido 
de dorados mimbres y de blancas y trasparen- 
tes colgaduras que suavizaban la luz al pene- 
trar hasta la carita sonrosada y sonriente de 
un ángel dormido. 

Clara era el ave que giraba sin cesar en tor- 
no de aquella mecedora cuna, atenta al menor 
suspiro que reclamase su maternal cuidado. 

La criolla se había desarrollado y fortaleci- 
do con los generosos esfuerzos "de la naturale- 
za al aspirar al santo título de la maternidad. 
Celosa de sus inviolables derechos, se los dis- 
putaba al mismo amoroso interés de su padre, 
y no permitía que se pensase siquiera en su- 
plirla con una mujer asalariada en el deber que 
ella encontraba más lleno de encantos. 
Llegó una d^ las tardes más hermosas de la 
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impulsos del querer; cuatro mujeres le habían 
puesto en la duda de si valdría el amor la pena 
de variar el método de vida, y cuatro retratos 



adornaban su gat 
recuerdos de un f 
temibles esperanz 
nos próximo. 

Llegó para él e 
transcendentales. 

ió ahora, ó ni 
nuestro hombre, 
no quería caer en 
viejos solterones 
de San Pablo con 
muerta y espíritu 
humano, llegand 
sufrida hermana 
ni fe de esposa, i 
tar, apoyo y asís 

Para ese viaje, 
y bien probada s 
él aspiraba á cutí 
la vida conyugal 
el cielo, y era preí 
de llegar á esa in 
con que el cump 
bellece las ultime 

Bien puede as 
conocía á la m 
mente á las cuat 
novela angelical 
que él las trató ( 



Porque mediaba ese mal antecedente. El 



mono, algo pesado antes en sus intrusiones 
imitativas y graciosas en los juegos de la 
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hería de tal modo que, á la mañana siguiente, 
en cada pobre se ñguraba ver el diablo ó el 
fantasma del cuento. 



II 



Así llegó el momento de dar impulso á la 
educación de Micaela, con todos los esplendo- 
res y refinamientos deseados por el ciego amor 
de sus padres. 

Las labores más delicadas del sexo, idio- 
mas, la música, la pintura, algo de equitación 
como ejercicio gimnástico para el completo 
desarrollo de aquel cuerpecito esbelto y ele- 
gante; y en todo y para todo, profesoras ó 
profesores especiales que procuraban corres- 
ponder á la generosidad con que D. Homobo- 
no los pagaba. 

i A qué tenía más marcada afición Micaela? 
Disposición y facilidad no le faltaban para todo 
ello; pero sus aficiones, como su carácter, no 
se definían nunca. Era cuestión de momento. 
El próximo santo de la mamá ó de una amiga 
la metía con tal empeño y encarnizado capri- 
cho en un bordado, que el piano enmudecía, 
los colores se secaban, el francés se quedaba 
sin traducción, y la yegua favorita, sobrada é 
impaciente, sin el ligero peso de aquel cuerpe- 
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cito y sin la presió 
que la excitaba á 
pista ó en los pase 

Impresiones de 
contrarios efectos 
misma semana á ( 
copia de una cabe 
nar pincel ó lápiz 
un mal capitulo 
cesa. 

Dentro de un m 
modelo del profese 
del mono, ó tiraba 
ven para arrancar 
cita ó couplet de 
teatros. 

Traducía y hat 
pretaba á los mae 
alguna cabeza de 
del natural fértil 3 
Pero como todo U 
lo dejaba con el nt 
fluencia de la imp 
llegaba al desiden 
producía las risotí 
su padrino, á quic 
veletadas de Mica 

Soñaba ésta coi 
el campo, y suspi 



y tiumedo de la tarde, y con la cabeza triste- 
mente caída sobre el líbrito abierto, que no era 
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arrollo en la juventud que aún se dice metafó- 
ricamente la crema. 
Ello es que el chico había ganado terreno 
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lucha, cuando menos podía esperarlo una ma- 
dre casi vencida, y en una noche en que se 
habían ya despedido todos los contertulios, 
incluso el galán, y aun ausente D. Homobono 
en una velada de la Unión Mercantil, círculo 
de que era socio importantísimo. 

El accidente terrible en aquella feliz familia 
fué provocado por una monería de Panchito, 
que parecía en aquellos instantes el alma de 
una conspiración fraguada contra Micaela. 

Cuando ésta procuraba en vano ocultar á la 
vista de su enojada madre un retrato que aca- 
baba de recibir del de Casa-Morta, entró el 
mono dando saltos, sorprendió la acción de su 
amita, y con la agilidad y destreza de su raza 
le birló la satinada tarjeta. Encaramóse en 
seguida en lo alto de un precioso espejo, y 
después de dar vueltas entre gestos burlones á 
la efigie del amor de Micaela, en un segundo 
la hizo picadillo con sus agudos dientes. 

La acción del mono fué tan rápida, que Mi- 
caela, á la vista de su madre, no tuvo fuerza 
para reprimir un movimiento de ira acompa- 
ñado de lágrimas, de esas de niño voluntario 
so á quien se le arranca un juguete. 

— ¿Lo ves? ¡Hasta el mono! — exclamó en 
tono de reconvención y de lástima la madre. 

Aquella exclamación fué una chispa eléc- 
trica que excitó todas las ñbras de demonio 
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IV 



Se preparaba una sorpresa de efecto menos 
ruidoso, pero quizás más dolorosa, con la cri 
sis que se había iniciado entre lágrimas. La 
mulata pudo darse cuenta de algo nuevo que 
pasaba d la niña cuando á la mañana siguien- 
te vio hecha pedazos la última misiva de que 
la hacía portadora el consabido galán. 

Micaela había despertado con una idea que 
nunca se le había ocurrido. Visitar con fre- 
cuencia á una prima carnal de su padre, su- 
periora en un convento de Adoratrices de Je- 
sús, cuyas advertencias saludables recordaba. 

La madre, feliz como D. Homobono con el 
nuevo aspecto que ofrecían las preocupacio- 
nes de Micaela, tampoco temía nada del santo 
propósito con que había despertado, algo que- 
brantada la salud con las violentas emociones 
sufridas. 

Micaela pasó largas horas con su tía; oyó 
los cánticos sagrados á novicias y profesas; se 
saturó de las graves notas del órgano y del 
penetrante perfume del incienso, y de la au- 
gusta soledad de la celda y del claustro llevó 
á su mundo el germen de la viva aspiración 
al amor místico . 
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D.' Angela y D. Homobono, en conflicto 
tan extremado, hubieran acudido por telégrafo 
al Sumo Pontífice, para que el claustro, á pe- 
sar de los votos, cediese la virgen al hogar 
paterno, tan sagrado como aquél, sobre todo 
en los grandes infortunios. 

Bastaron los certificados de les médicos,con 
la inñuencia interpuesta por la familia, para 
que el Arzobispo decretase cesión tan deseada 
y tan justa. 

Y Micaela se despidió con besos de su au- 
gusta tía y con besos y lágrimas de aquella 
Sor Octavia que la había hecho partícipe ino* 
cente de sus desdichas al resplandor de la luna 
y entre flores y árboles bendecidos . 

Más triste que la salidafué la vuelta de Mi- 
caela á aquel gabinete elegante del hotel don- 
de vio correr su infancia y donde después, ya 
joven, jugó á los amores, por imitación, como 
juegan los niños á las cosas más serias de la 
vida. 

La exclaustrada entró en su antigua alcoba 
y se dejó acostar en su lecho, mirándolo todo 
con ojos espantados, recibiendo besos con la 
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Pues no hay duda; créalo todo el mundo: 
cuando un hombre llega á tener publicamente 
cosas, las lleva á todas partes; y como el con- 
sabido perro popular de los Madriles entra en 
un teatro, se sienta en una butaca y corta el 
interés de una situación dramática con un 
gracioso ladrido, Canseco entró en las Cortes, 
se sentó en los escaños y se dio á interrumpir 
buenos discursos con salidas de tono muy ce- 
lebradas. 

Habrá también quien sospeche que nuestro 
diputado rural urbanizado no se decidiría á 
pedir en serio la palabra para terciar en un 
debate. Pues vana será la sospecha, porque la 
ignorancia, con la sanción de la gracia espe- 
cialmente, se atreve á todo, y Canseco consu- 
mió turnos varias veces, como había consu- 
mido tantas otras el vino de los festines que 
pagaban los amigos impenitentes. 

Nadie pudo asegurar de buena fe que ha- 
blaba; pero que hasta el grave y sesudo Pre- 
sidente reía, oyéndole, es indudable, y eso que 
más de una vez dejaba en ridículo y malpa- 
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dado de sus propósitos egoístas. ¡Y qué bien 
le conocen los menesterosos! Para todo y para 
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pesar de las diferencias de sexo y de los roces 
peligrosos de su vida de estudiante, el candor 
de la niQez acompañaba á todas las impresio- 



Clon insiiniiva y por aigo ae la luerza ue la 
costumbre de oírse llamar navios, los adoles- 
centes seguían á ratos, y sin darse cuenta de 
ello, el juego de los niños. 

El verdadero amor se reservaba para su 
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o los 

tanta 
roína 
iosas 
déla 
iiosa 
lañes 
idis- 
mpre 

!iom- 

más 
unto 
men- 
dora, 
Aden- 
Aora 
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UM. 
stido 
tndo, 
elén, 
abUr 
pulo 

oda- 
edél 

antil 

oída 
bas- 
>, se 
n la 
que 
base 
1 de 
ito. 
utos 



[a de 

ino- 
lares 
I las 



Donizetti. 
re alegre > 
alies de Pa- 
cruzando el 
a, visitando 
piando mo- 

is partes, y 
iones y ale- 
j Carlos; su 
do con gra- 
anguidez y 
an bien el 

pre en uno, 
no llegase 
gocios y de 
ella poesía 
a un dia y 
durante los 

como Lola, 
torios, Pero 
líe entre las 
de color de 
día, tantas 
de las com- 
deberes im- 
contraídos. 



taba toda 

poco, al 
hacia la 
i;uía la in- 
5 cadáve* 
a figura, 
e del duro 
inflexible 
X hasta el 
licamente 
sus gue- 



lía, el día 

á tener la 
í la Guar- 
i las fuer- 
r destino, 
. vestir el 
: de senti- 
;o que se 
lábito sa- 
lea. 

i, pero él 
para con- 



L en el fondo oscuro 
si á las mismas ti- 
'0 rayo de luz del 

ana existencia. El 
i al dar un beso he- 
> de los robles secu- 
Dso del aullido del 
lo en lo más hondo 
la Tecina aldea; el 
Je un ave nocturna, 
en la hendidura de 
<e del hacha. 
;mne silencio en la 

no se descubre el 
Ha, ni el intermitente 

suele denunciar la 
L del hombre. 

su puesto, esperaba 
'oz de «jalertal» de 
birse el primero al 
limiento de un deber 

a el rostro, sobre el 
nte el sombrero. Su 
mar el sable, ceñía 
pote de campaña, y 
a la aldea, empezó á 
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s, rápidos como 
el ejemplo de su 
ás bien volaba, 
espanto, 
un natural mo- 
,cilar un segun- 
dado en las ho- 
e la familia la- 
i traidoramente 
salidas, altas y 

sed de destruc - 
el humo denso 
/eces para vol- 
je, alimentadas 
en combustión, 
el oñcial sus 
indidos con los 
s puntos donde 
cortarse, arma- 
)ces y cuantos 
iron á mano, 
los golpes y el 
grito horrible 
^ue heló de es* 
liendo el movi- 
íos brazos bien- 
io de fatiga y de 
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de ana mujer medio as- 
rivamente apretaba una 
is pect^os, descubierto y 

los sedientos labios que 

ron de escala en los cru- 
trasladar de unos á otros 
'■ á un volcán había arre- 

y el hecho, aumentando 
sido un heroísmo inútil, 
valiente jefe, salvo tam- 
o y ligeramente herido, 
ó el horrísono fragor del 
y cuando el sol teñía de 
daban sólo veinte piedras 
guardadoras de aquella 

encontraron asilo y asis- 

;iraron lenta y silenciosa- 
iin haber encontrado un 
hos de haber ganado una 

ada entró-en su casa, fe- 
e la tremenda lucha, 
gro por el humo, destro 
quemadas las manos, se 
To y lo colocó sobre la 



Su coser es m 

á máquina. Su 1 
y manual siemp 
imaginación inte 
Los ojos están 
ginación vuela [ 
ledades, la muje 



Rosalía habla 
con su hijo, que 
y cuyos gritos i 
ella se engolfe n' 
timas. 

« Yo amé — dici 
mis sentidos y, 1 
alma. Las prime 
solvieron el pro 
eran aún de amo 
oyendo todavía, 
mi kffmtrí, el pri 
sueño de los quÍ! 
•A los veintiu 
bendecida ante 
adorable que el a 
No vi ni pude ve 
nuestro único h¡ 
era todo cualidí 



;pirase otra atmósfera 
ida por un convencio- 
) secular, y antipático 
ue me sorprendió en la 

stejada, me dices? [Oh, 
ie que visto de largo, 
la fiesta. Me bailan en 
:ocráticos; tengo palco 
el Hipódromo, asiento 
diplomáticos, carretela 
i y en torno del famoso 
bargo, yo soy también 
frío y de aburrimiento. 
I esta ocurrencia, y te 
itras mías en otro tiem- 
, hija, no: esto es muy 
ve. Las costumbres de 
1. El orgullo de raza 
y en ellas no arraiga 
raiga una planta donde 
te. 

Reai no me preocupan 
s, ni miro á la platea, 
lacia el paraíso y sus 
piro y envidio con toda 

ama el amor y, para 
icariciamos, se necesita 



in el negó- 

icorativa de 
amiga mía, 

amar. ¡Yo 



ei tiempo 
azón, más 

; situación 
)ios lo que 
lo á todas 

lo después 
in deben el 
3n algunos 

ilguno. Su 
nucho me- 
3sa y rica . 
iz, aunque 
pocas ami- 
, y asi des- 



ligar de su apre- 

la estrafalaria ro- 
.estro herida ante 
imo de una codi- 
esuntos adorado 
por el consejo de 
la mayor fortuna 
ampañeros de ar- 
to por cienUf. 
de esos ataques 
imparados con el 
cuando éste llega 
erspectiva de un 
a adorada cuanto 

1 Condesito en un 
lizo una de esas 
lo una tonta pue- 
npo que oía ha- 
3S jóvenes disipa- 
idad que se pasan 
Lciles y los azares 
iquistadas lo que 
deudas. Un títu- 
re á todo trance 
I falso juramento, 
í no ve claro de 
le su hija única. 



lido 
ella 
del 
vio- 
f de 



ion ai 
mitran 
rsede 
andoe 
indída, 
tanll 
objeto de su 



Dos enn 
de mis me 



máquina del hombre se 
lue la de un reloj, y en 
, composturas, limpie- 
t aceites ó, si se quiere, 

■a al avaro, y era de ver 
sacudiendo, con la mía, 
me vueltas curioso, juz- 
jntando en mi esfera los 
al acaudalado padre le 

! acero se me revolvían 
} hacía de las suyas el 
, y que tampoco había 
r de sus días, más ver- 
or de sus millones. 



leí avaro tomó posesión 
propósito de vengar el 
labian sufrido las pater- 

szaba su carrera con la 
¡r hogar á que volver 

nido desde una infancia 
) pronto al penetrante 
a, y yo le vi de cerca 
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ivivan ante la 
resistente. 
ircado á Cari- 
la ¿educción, 
en que aque- 
edio ambiente 
aenetrantes, y 
con palabras 
le estaban re- 

onñanza; pero 
fortunio y los 
ente se abren 
Lridad, que se 
;ud cuando la 
mor que disi- 
rtud. 

ia de Caridad 
d, en un piso 
á la calle, por 
urioso podría 
□desto menaje 
encillez vestía 
s bridantes el 
ta. 

uella ventana, 
! medio cuerpo 
ite el bastidor 
como estatua 



Pero aque 
podía llamai 
de los sentir 
se regalaba < 
su madre re| 
inclinar con 
bre aquella I 
naria entre f 
mundano . 

Y aquella 
un espeso vi 
Caridad adi\ 
suprema de 
no pedia má 
ruedas iba a 
con la abier 
aspiraba cor 
ciendo las fl 

El médico 
familia, leía 
inútil engai 
que tambiér 
para la abso 

El doctor 
muía y, mil 
movido á Ci 
hora suprer 

Sólo el pe 
flores de aqi 



voz 
junti 
blef 

Y 
cora 
mas 
tristi 
ñas < 
suc< 
que 

Y 
cias 
cult) 



arrq 
por I 
una 
firm 
alim 
C 
insti 
entr 

lOSE 

L 

fresí 
que 
dien 



que se trataba de matarme en 
te en ¿loria, muerte de que no 
ler ejemplo en el teatro. 
s qUe el director y la empresa 
tisfechos de mi trabajo, y hasta 
ir algunos movimientos de en- 
mpañeros. 

lido en pocas semanas todos 
[alan joven del repertorio de la 
mi entendimiento hubiera naci- 
e mi memoria, hubiera llegado 
iral y propio asiento de los 



les tuve ocasión de ver la frescu- 
1 de otros más felices. 
ctura de la comedia, casi todos 
n de representarla oyeron al tí- 
Qmo quien oye llover, bostezando 
ñera dama ó, lo que es peor, per- 
mismo director ó el galán cóm¡- 



desagravi( 
ro de re; 
poner e! g 
En fin, 
algo á est< 
característ 
cias á mis 
formaron 1 
tan favora 
bló de mi: 
que fcomi 
mi amanei 
vado la ol 
ción posib 
nado, inju 
el oHÍMa V 
y algunas 
modestia. ■ 



fPorqui 
cómico de 

comiqueríi 
yo mismo 
quisieron 
contrata e: 
tomaban < 
elogiaban 
desinteresa 
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le parezca inverosímil, dejó á su 

lero algunos miles de pesetas, con 

i mucho más, con el ejemplo de una 

ntachable. 

ida muy ventajosamente la barbe- 

é un mes de reposo y recogimiento 

á la memoria de mis padres.Ape- 
esas satisfacciones al corazón y á 
;ia, vino el diablo á tentamos á mí 
mi, pues casi al mismo tiempo nos 
dea de meternos á empresarios, que 
ino más sencillo de hacernos ella 
;triz y yo primer actor y director 
npañia: el bello ideal de la vanidad 

1 de los malos como de los buenos 

en efectivo todo mi peculio, formé 
fácilmente una compañía (no mejor 
i en que yo me improvisé galán jo- 
iré nuestra primera campaña en la 
ni provincia, donde tenía simpatías 
elaciones, y já vivir, tropa! 
)a vivió bastante holgadamente una 
:a, gracias al cariñoso interés de mis 
i quienes caía muy en gracia el orí- 
historia artística, sin dejar de influir 
nos deseos las gracias naturales de 
' primera dama. 
fué para nosotros una ligera luna 



acabó todo. Mi mujer y yo, enve- 
■ vida tan malaventurada, y ambos 
mquera crónica de tanto gritar pa- 
ervíamos ya para nada en el teatro, 
le ofrecí humildemente y muy bara^ 
cer barias, y entonces me convencí 
3iera sido más útil dedicado á aque- 
iel oficio de mi padre. Hasta 1) 



u alegre cuna. 
cidita, de vuelta del colegio 
or la clásica plazuela de los 
loró perdidamente de un ca- 
e, sin lucir aún sus faculta- 
un trajecito nuevo de pluma 
le acababa de echar encima 
on los colores oro y plata, 
ecial de los Países Bajos. 
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y tras i 
mente 1 
¡agüen 
aturdí ti 
del Jlih 
inseguí 
antigüe 
concluj 
pedia a 
medero 

El de 
aunque 
más de 
de oro, 
hartazg 
sesión ( 
cado, F 
bre i mi 
vergüei 

Elru 
dio de s 
tarse d« 
sos can 
tono y 
por ma 
una cri 
de alpi! 
dora de 

En ti 
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días ei 
aderam 
nasans 
á su tu 
wlegio, 

más s 
déla I 
¡ado de 
ida en 
go y di 
> nadie 
) como 

la salid 
Havarre 
i puertf 
gnorad( 
brisas 

¡tilos n 
.rdines, 
:ua,y Ii 
nativa 
de los ! 
e día di 
vista; 
acentof 
lumero 
viven 



nos habla el latino — pasan con 
uites de dulce éxtasis, germen 
pura y de adivinación dichosa, 
ite de esos, nuestro cantante — 
; Cecilia — hasta adivinó á ésta 
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naturaleza independiente y se resiste á la do- 
minación doméstica del dueño, como el gran 
tenor á las dominantes exigencias del empre- 
sario, y aun del mismo público. Los dos can- 
tan más y mejor cuando ellos quieren que 
cuando se lo piden. Supliquen ustedes á un 
Gayarre una romanza, y se disculpará más ó 
menos ásperamente con la falta de buen acom- 
pañante al piano, cuando no con la falta abso- 
luta de presión atmosférica. Háganse ustedes 
los distraídos en el salón con la vista de algún 
cuadro ó la lectura de algún periódico, y el 
tenor cantará, tal vez también distraído, pero 
de seguro como un ángel. 

Cecilia conoció pronto ese flaco de su ar- 
tista, poseído de su mérito. El alocado canario 
cantaba que se las pelaba por una miguita de 
bizcocho; el mirlo, en estando harto,á la más 
ligera indicación destrozaba los primeros 
compases de su eterno Mamárú; el ruiseñor, 
ni con el polvillo de almendra tostada, ni con 
el gusanillo vivo del salvado se dejaba arras- 
trar á una melodía, y, á lo más, mostraba su 
gratitud con ese ronquido áspero y hondo que 
parece inverosímil preludio de las altas y 
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y cuando no tiene otra cosa que hacer, se 
dica á llevar un buen mozo, con voz de te- 
r de verdad, á la casa de enirente de la que 
bita una virgen soñadora con su ruiseñor 
ntil y todo. 

El buen mozo y tenor no era ni más ni me- 
s que un estudiante de Medicina que se ha- 
i ido á instalar allí como huésped, con bal- 
n fronterizo al del gabinete donde Cecilia y 

amigo en pentagrama pasaban tan honesta 
regalada vida. El estudiante era cantante 

afición, pero superior á muchos de oficio 
uy celebrados. Era un tenor sin alas, pero 
le cantaba con las de su osadía, capaces de 
r un grave disgusto al pobre vecino de 
frente. 

La distancia era corta y la vista del estu- 
inte muy larga, y pronto notó, en una de 
s vueltas de la clínica, que la vecinita mu- 
ía merecía un detenido estudio ñsiológico 

menos quebraderos de cabeza que los que 
producía la anatomía comparada. 
De estudio en estudio, de codos sobre el ba- 
istre del balcón, que le servía de obsérvate- 
I, resultó que la niña estudiada se interesó 
co á poco en el análisis físico del joven es- 
dioso, con menoscabo de las notas á que 
:e pudiera aspirar en los exámenes de fin de 



;ioso 
■ó en 
te la 



oche 
slre- 
pala- 
hiO á 
quilo 
ésde 
rosa! 
i con 
:ados 
ontra 
vaci- 
le, le 
>caba 
mpio 
ja la 
-azón 
erido 

ísonó 
1 que 
s por 
sos y 
ata y 



ndonado la mucha- 
ibre los jipios jaca- 
6 estremecido, deli- 
lado; y, como diri- 
t¿ula de sus cantos 
eaba con el corazón 
•é non posso odiarti, 
onmovieron el pa- 

;itaba el enjaulado, 
arranque Úrico, no 
i mirada de aquella 
lyas en la eléctrica 
no estudiante. Éste, 
, salió con una pe- 
, entre picaresca y 
10 debiera haberle 
! el ruiseñor, ya en 
cióndeamanteyde 
iolentamente todas 
il de certamen in- 
torrente de notas, 
lidos é imprecacio- 
espedida al mismo 
:on un do de pecho 
:e signiñcaba aquel 
tío! 

lo se extinguió la 
acento, confundida 



Este libro se halla de venta en las princi- 
pales librerías, al precio de tres pesetas. 

Los pedidos se dirigirán á D. Victoriano 
Suárez, librería de la calle de Preciados, nú- 
mero 48, Madrid. 
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